두 번의 똑같은 밤도 없고, 두 번의 한결같은 입맞춤도 없고, 두 번의 동일한 눈빛도 없다. - 비스와봐 쉼보르스카(1923~2012), ‘두 번은 없다’ 중에서
인생에서 낙제란 없는 법 순간의 정성이 중요할 뿐, , , ,
요즘 서울 광화문 교보빌딩 외벽에 걸린 글판을 보신 적이 있는지…. ‘두 번은 없다. 반복되는 하루는 단 한 번도 없다’라고 큼지막하게 적혀 있다. 내가 인용한 구절은 바로 이 시구 다음에 나온다. 군더더기 없는 깔끔한 언어, 고전주의 예술 같은 견고한 구조, 1996년 노벨문학상을 받은 폴란드 시인 쉼보르스카의 매력이다. 전쟁과 갈등의 고단한 나라에서 태어났지만 삶의 번뜩이는 생기를 노래해 온 그의 체온이 전해지는 것 같다.
지난해 여름 국립중앙박물관에서 ‘’폴란드, 천 년의 예술’ 특별전을 연 적이 있다. 전시를 준비하며 쉼보르스카가 살았던 역사도시 크라쿠프도 찾았다. ‘우리는 아무런 연습 없이 태어나서 아무런 훈련 없이 죽는다’던 시인의 육성이 더욱 각별하게 다가온다. 매일매일이 같아 보여도 인생에서 두 번 되풀이되는 것은 없다. 순간순간의 정성과 노력이 중요한 이유다. 예술도, 역사도 그런 선택이 만들어가는 것이리라. 또 시인은 말한다. ‘세상이란 이름의 학교에서/(중략)/낙제란 없는 법’이라고, ‘미소 짓고, 어깨동무하며/우리 함께 일치점을 찾아보자’고. (전문은 joongang.co.kr)
김영나 국립중앙박물관장
시 전문
두 번은 없다 ― 비스와봐 쉼보르스카 (『끝과 시작』, 문학과지성사, 2007)
두 번은 없다. 지금도 그렇고 앞으로도 그럴 것이다. 그러므로 우리는 아무런 연습 없이 태어나서 아무런 훈련 없이 죽는다.
우리가, 세상이란 이름의 학교에서 가장 바보 같은 학생일지라도 여름에도 겨울에도 낙제란 없는 법.
반복되는 하루는 단 한 번도 없다. 두 번의 똑같은 밤도 없고, 두 번의 한결같은 입맞춤도 없고, 두 번의 동일한 눈빛도 없다.
어제, 누군가 내 곁에서 네 이름을 큰 소리로 불렀을 때, 내겐 마치 열린 창문으로 한 송이 장미꽃이 떨어져 내리는 것 같았다.
오늘, 우리가 이렇게 함께 있을 때, 난 벽을 향해 얼굴을 돌려버렸다. 장미? 장미가 어떤 모양이었지? 꽃이었던가, 돌이었던가?