구름뜰

온다 산도 젖고 나무도 젖고 사람도 젖는다

토막낸 나무의 단면이 인상적인 이 풍경은 며칠 전 갈비집 주차장에서 마주친 장면이다. 대여섯 그루의 은행나무가 적당한 간격을 두고 울타리처럼 서 있는 곳 나무와 나무 사이의 공간에 나무를 적채해 놓았는데 저러고 쌓아두면 내 생각엔 은행나무 숨통을 조이는 일쯤은 될 것 같은데..

오래전, 여고시절 친구가 어떤 친구를 기억하느냐 물었지만, 내 기억에는 없는 친구였다. 즉 그녀와의 추억이 없었다. 사진 밖에 남는게 없다는 말은 우리가 그 만큼 기억에 취약하다는 얘기도 되겠다. 아름다운 걸 보거나, 인상적인걸 보면 그것이 스쳐 지나가는 매우 순간적인 것들인 ..

지난 4월 5일 차기정부 출판산업 진흥 '국회 토론회' '책 읽는 대통령이 보고 싶다'는 토론회에서 사회를 본 이(편집마왕)가 서울대 장대익 교수의 발표가 인상적이었다며 쓴 글을 읽었다. 공감가는 부분이 많아서 요지를 추려올려본다. 이전의 독서의 필요성이 인문학적 접근이 많았던 것..

어느 봄 날이었다. 눈으로만 책을 읽는 아이가 있었다 돌아가며 책을 읽는 자리 눈으로만 읽는 아이 차례가 되었다 모두 그 아이 차례에는 모두 눈으로 책을 읽기로 했다 조용한 책읽기가 시작되었다 모두가 눈으로 한페이지쯤 다 읽었을 무렵 그아이도 책에서 눈을 뗐다 여름이 오고 눈..

'나는 아직 너의 정체도 모르는데. 조금 더 거릴 두고 곰곰히 생각해보고 싶었는데, 준비를 위한 준비를 하고 있었는데. 대화를 많이 나눈 적도 없었는데. 몇 안 되는 대화들도 그리 특별한 대화가 아니었는데. 네가 그렇게 유난히 빛나는 것도 아니었는데. 너는 그렇게 성큼 성큼 걸어왔..

왜 할미꽃은 무덤가에 많을까! 봄이 왔어도 잔디는 누런 봄날, 할미꽃은 잔디속에서 올라 온다 자세히 보지 않으면 띄지 않는다 어쩌다 한송이 눈에 들고 나면 사방이 할미꽃 군락지라는 걸 알 수 있게 된다. 해마다 내가 할미꽃을 발견하는 방식은 늘 그랬다. 만약 첫송이를 못 보고 지나..

모든 닿을 수 없는 것들을 사랑이라고 부른다. 모든 품을 수 없는 것들을 사랑이라고 부른다. 모든, 만져지지 않는 것들과 불러지지 않는 것들을 사랑이라고 부른다. 모든 건널 수 없는 것들과 모든, 다가 오지 않은 것들을 기어이 사랑이라고 부른다. 내가 사는 곡룡천은 파주평야를 구불..

'파도가 지나간 자리' 시인의 추천을 받은 영화, 상업성에서는 멀것이라는 생각은 하고 갔지만 극장을 전세낸 것 처럼 혼자서 감상하게 될 줄이야, 독립영화나 작품성 있는 영화들이 흥행하지 못하는 것은 정말 안타까운 일이다 언젠가 독립영화제 감독들의 얘기를 들은 적이 있는데 자..

올해 '한책하나구미운동' 후보에 오른 다섯권 선물받았다 1 '삼십년 뒤에 쓰는 반성문' 김도연. 문학과 지성사. 2010년. 소설 2 '꽃을 보듯 너를 본다' 나태주. 지혜. 2015 .시 3 '자전거 여행' 김훈. 문학동네. 2014. 에세이 4. '언어천재 조승연의 이야기 인문학' 조승연. 김영사. 2013. 인문 5 '로봇..